胡不归：在路上 | 尘世写真原创 分水岭文友 00:00
胡子言今年四十七，再过一个多月，就四十八了。真快啊，仿佛哗啦一下就奔五了。
他感叹着，不得不从心里适应着“老胡”。二十多年前，出门坐车带着书，穿着白衬衫的斯文少年，转眼成了一天不刮胡子就满脸狼藉的大爷了。大爷的！
老胡近来越来越充满愤怒，完全不似年轻时的斯文，人老脾气也长了？大概那时是装的，在火车上邻座的问是不是在外地读书，他只合下书，抬眼，微微笑一下，绝不露出一点牙，点点头，接着看。他装得日益纯熟，心里没有一丝障碍。看的是杂书，微笑点头是致意，不是对询问的回答，你误解了，不关我什么事。
大爷的！怎么老了反而愤怒感更强烈了呢？有个家伙在歌里也迷糊，他该如何存在，是找借口苟活，还是保持愤怒。胡子言也迷糊，我没有过愤怒，苟活才是硬道理，怎么去保持愤怒？保持了，有什么好处？
他想着这些时，往往在上班的路上，或下班的路上。凌晨三点半，下午四点，路上车少，可以想想。车多的时候，可不敢出神。
那天休息，上街买生活必须品，老胡不由心里又感慨，难怪一下就成了你大爷了，真快啊！马路两边的非机动车道停满了车，马路就像壅塞的河了，两边壅得越窄，河中流得就越急。各样的大大小小的车呼啸着，浪奔浪流而去。早该进入一个更先进的阶段了吧，开车可比跑步快多了。
老胡骑车上了路，胆战心惊，已经没了蚂蚁的路，只能与大象们同流。大象们是可以无视蚂蚁的存在的，而蚂蚁却不能无视大象的存在，尽管有些蚂蚁不止一次地想飞到有些大象颈项上，想掐死它。而会飞的蚂蚁是不多的，大多数的蚂蚁飞起来是因为撞到了大象或大象撞到了它们。有的蚂蚁死了，有的残了，还有的死了残了还要赔钱，因为有个东西叫什么网，疏而不漏的。更何况网孔越来越小，足以罩住任何一只蚂蚁。大象们基本上没什么事，它们有庞大的躯体与阵营，还有种东西，叫保险，大象们拔一根毛，就更保险了。
老胡正想着，让人拦住了。穿着制服，引着往路边靠，然后伸手拔了电瓶车钥匙。指着那个岗亭说，去那边排队去。老胡问，干什么？那人还算客气，忘了他有没有敬礼。那人说，没戴头盔，还没牌照。老胡说，哦，头盔忘戴了，天也热，就没戴。电瓶车也要上牌照了？啥时候规定的？那人摇着头，你们这些人，不关心时事，半个月了。
老胡想，我咋了？疫情，南海，台湾，中美中印关系，天天操碎了心，怎么就不关心时事了？
想着，就去排队。半个多小时，排到了。里面有两个制服，一个头也不抬地说，身份证。老胡说，没带，号码记得。里面说，报来。报了，那人说，没戴头盔，罚二十，没牌照，罚二百。老胡说，我刚知道要上牌照，怎么上？到哪上？另一个人说，不知道？那牌照的事就不罚了，看你也老实。赶紧办去，下次再没有牌照就要罚了。网上能申请，去队里也可以。
老胡连连点头，想，现在真好啊！不罚大的，罚小的。心里很高兴，问，我没现金，扫哪里？一个人抬头，眼白一闪而逝，说，先下一个App，在那里自己交钱。老胡问，App？什么东西？那人就伸手拿了老胡的手机，点了一会，说，在这里。老胡就在那里交钱，想，怪不得罚少的，原来要自缚，主动坦白，再画个圈圈，最后主动就刃。也难怪，大象那么多，哪有什么空管你这快无路可走的小蚂蚁？
完了这事，老胡松了口气，总算完事了。交的钱虽然很少，但总算安心了，天天骑在平坦的柏油大马路上，这样好的路，一分钱不出，也说不过去。超市买完了东西，心情还很好，想去看一个朋友。就去了。
骑了有三四公里，见到几个制服在前面拦电瓶车。老胡想，刚交了钱，应该算免疫了吧，就大大方方悠悠然然地骑过去，也让拦住了。老胡说，我刚交完钱。一个制服说，交什么钱？头盔呢？老胡说，刚罚了二十，在那什么屁屁上交的。不信你看，手机上有缴费凭据。那人并不看，说，不戴头盔，罚二十。老胡有些愤怒了，刚罚过，又罚？你看凭据嘛！那人看一眼，说，不戴头盔，一次罚二十。老胡才明白，也是，谁让你瞎溜达的？该罚！于是又如前一般，自缚自砍了二十块。
老胡没心思去看朋友了。就想，上路有风险，骑车须谨慎啊，回去吧。就往家骑。
离闹市远些，马路上就宽松多了，迎面看见了要去看的朋友季乔。他喊，季乔就停下来，挥手。老胡往对面骑，一辆轿车隔着有百十米吧，就开始长按着喇叭。老胡到了对面，那个车却放慢了速度，骂，操你妈！想死啊！嗖地窜过去了。老胡就有些愤怒满胸膛了，大声骂，操你妈！有种你下来！季乔说，算了，骂人家也听不见了。看到那个车在前面两三百米的路口等红灯。老胡说，哦，原来急着去等红灯的。
季乔问，你干嘛去？老胡说了。季乔大笑，我也是去看你，又罚了一次。老胡也笑了，那我就平衡了。
季乔说，我们就附近吃晚饭吧，吃完各回各家吧。老胡说，车也别骑了，别又被抓住了。两个人把电瓶车停到人行道上画好的停车位上，就找小饭馆。快到闹市区，人行道已经塞满了车，有个超市在卸货，人就过不去。他们只好走到马路上。
马路上车很多，响着各样声的喇叭。老胡向季乔说，你听，这些喇叭声像什么？季乔说，什么？老胡说，你听，滴——耶，都像是在叫爹。季乔大笑，听了会，说，这样说来，再听还真像。
老胡说，其实交通不好都是因为一些人不好好走，非得超过去。路空没问题，窜多快都没事。路不空，还要超，一超就乱，一乱就堵，再出个小事故，人家交警再忙不过来，就堵了。这就叫欲速则不达。季乔点头，嗯，各行其道，慢些，只要不堵，总是在走着的，走着总比堵着快。老胡说，交通是人的问题，是整个人群的素质问题，这怕不是什么法能解决的。如同你我，不戴头盔一天都罚了两次，不见得就天天都戴头盔了。季乔说，嗯，骑车戴头盔，这是个好的素质。尽量保持吧。
正说着，听到后面车在按喇叭，老胡笑着说，老季，你儿子在叫你呢。季乔说，不，是你的儿子在叫你。
喇叭还在响，老胡不回头，咕哝着，别叫爹了，爹前面就上了人行道了，你爹现在没空让你。
那喇叭很执着，还是“爹爹”着。老胡愤怒了，终于。回头，呐喊，叫你爹干嘛？等会能死啊？
车窗在开着，胡子言看到车里一个人有些怔怔地看着自己，问，你刚才说什么？季乔恰到好处地接嘴说，你“爹啊爹”的叫什么？我们又没碍着你。
那人听清了，返过怔来，对老胡说，你明天来一趟，然后就不要来了。说完，开走了。
老胡呆在那里，季乔也有些迷糊，怯怯地问，他，他，谁？
胡子言说，他，是我老板。
本刊编辑
赵克明 戴晓东 庄有禄 王明军 庆 红
项 宏 苏 恩 李同好
值班编辑 戴晓东
美术编辑 杨文民 戴 剑
笔名胡不归，皖西之西一无田可耕之农民。他乡做工，人谓曰农民工。随人怎么称谓吧，自以为是农民。
